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Sino Ba Talaga ang Bida 

sa Bidahan? Aaaah ... 

Bahala na si Batman! 

GERMAN V. GERVACIO 

Abstrak 

Tatalakayin sa papel na ito ang mga karaniwang problems sa 

Salaysayan o Storytelling. Sa isang paraang pakuwento rin, 

sisikapin ng artikulong tukuyin ang madalas na pagmulan ng 

kalituban kaugnay ng pagdaraos ng Salaysayan, sa klasrum man o 

paligsaban; at ang posibleng sagot sa mga agam·agam na ito. 

Magmumungkahi rin ng ilang mga paraan sa pagpili at 

pagbabanda ng piyesa sa Pagkukuwento; sistema ng pagtetreyn ng 

kalabok; at simplipikadong kraytirya ng pagrereyt at pag-eevalweyt 

ng mga kontestant. Sa pamamagitan ng paghahanay ng mga "dapat" 

at "hindi dapat" sa Pagsasalaysay, maigigiya ang mga kalahok; 

tagapagsanay at tagapamahala sa mga wastong tunguhin ng Sining 

at Agbam na rin ng Pagkukuwento. 

Sa huli, nilalayon ng artikulo na mabigyan·diin na ang 

pinakamahalagang salik ng Pagkukuwento ay ang "Kuwento" mismo. 

Ibinabalik ang focus sa kahalagahan ng mensaheng nakapaloob sa 

kuwento na hindi dapat matabunan ng iba pang teknikalidad at 

nakagawiang paghahatag ng mas makatuwirang bigat sa 

Tagasalaysay sa halip na sa totoong bida sa bidahan-ang Ku wen to. 

This paper discusses the upual problems in storytelling during 

storytelling sessions or during contests. This paper pinpoints the 

usual source of confusion in relation to the conduct of storytelling, 

whether it be inside the classroom or during a contest and the possible 
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answer to these doubts. 

Suggestions are given on ways of selecting and preparing pieces 

for telling a story, the process of training the contestant; and, a 

simplified criteria of rating and evaluating contestants. 

Through the presentation of "do's" and "don'ts" in storytelling, 

the contestants will be guided accordingly and the trainer and the 

supervisor will also be directed by the right art and science of 

storytelling by focusing on the most vital element of storytelling -

the "story" itself. 

It brings back the focus on the importance of the message in the 

story that should not be obscured by technicality and the putting of 

more weight on the storyteller's telling when the more important 

aspect in the storytelling is the story itself. 

Key terms: Delivery, creativity, content, audience reaction, 

storytelling 

Malamig ang hininga ng erkon sa opisina ng iyong superyor pero 

tagaktak ang pawis mo. Inabot sa iyo ang isang imbitasyon para sa 

Pambansang Paligsahan sa Pagkukuwento. "Bahala ka na diyan!" sabi 

niya. "Bahala na si Batman!" sabi mo naman sa sarili mo habang parang 

makukulit na Robin ang mga katanungang namugad sa utak mo ... 

Nung gabing iyon ay hindi ka makatulog. May kumukruug · kruuug 

sa sikmura mo pero hindi ka sigurado kung dahil iyun sa matinding 

gutom o sa tensyon. Ilang beses mong tinangkang sumubo kanina pero 

wala kang gana. Mas inaalala mo ang trabahong inatas ng superyor. 

Sa isang linggo na ang Division Elimination! 

Sinubukan mo namang magriserts kanina. Hindi ka na sanay sa 

laybrari kaya "Internet tu da reskyu!" Sa DepEd galing yung imbitasyon 

at memo kaya ang websayt nito ang una mong dinalaw. Me dalawang 

topic lang sa websayt ng DepEd tungkol sa storytelling. Hindi ka 

masyadong naedyukeyt ng Department of Education. Lumipat ka sa 

''bahay" ng CHEd. Tinayp mo ang search keyword na "Pagkukuwento. 

Wala raw ganung topic. Sinubukan mo ang keyword na ''Kuwento." Ang 

lumabas ay "Korean." Napa ·tsk tsk ka nang maaalala ang mga 

Koreanovela atAsianovelang hindi mo na mapapanood sa mga susunod 

na araw dahil sigurado kang kakainin angoras mo ng paghahanda sa 

kontes. Goodbye Three Daddy and One Mommy! Ayo·ayo Mischievous 

Princess! Paalam but Be Strong Geum Soon! At ngayon nga'y kailangang 

ikaw ang maging malakas, matatag. Ipinagpatuloy mo ang paghahanap. 

Enter keyword: Storytelling. Ang lumabas na mga paksa ay 

"Streamlining." Naalala mo ang mabagsik na mukha ng superyor mo 
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nang minsang mitingin kayo nito at warningan na malamang na 
magtanggal ng mga guro sa susunod na school year at unang ·unang 
malalaglag yung mga titser na pasaway at hindi tumutugon sa 
responsibilidad! Umuusok ang tenga't ilong ng superyor at 

nararamdaman mo ang hiningang · Dragon nito. lbinigay pa nitong 
halimbawa yung titser sa Filipino na nasisante dahil hindi nakapagtreyn 
ng estudyanteng lalahok sa Pambansang Paligsahan sa Pagtatalumpati. 
lstoriteling naman yung sa iyo, pero ganun din yun. Lalong lumakas 
ang kruug-kruuug sa iyong sikmura at tila ngayon ay sinasabayan pa 
ito ng pagaspas ng mga paruparong umakyat na yata sa iyong dibdib. 
Naramdaman mong nahihirapan kang huminga. Nag·log off ka at 
mabilis pa sa alas-kuwatrong lumabas ng internet cafe. 

At ngayon nga'y muli mong naramdaman ang paninikip ng dibdib. 
Para kang nauupos na di mo mawari. Nag ·iisa ka sa kuwarto mo at 
sandali kang natakot nang maisip ang maaaring mangyari kung bigla 
kang hihimatyin. Ang kaninang mga paruparo sa dibdib mo ay tila 

umakyat na sa utak mo. Unti-unting nagdilim ang iyong paningin subalit 
tinatakasan ka na ng ulirat ay yung mukha pa rin ng superyor mo ang 
nasa isip mo at ang huli niyang habilin: Bahala ka na diyan! Bahala ka 
na diyan! 

lpinikit mo ang namimigat nang mga mata habang inuusal ang: 
"Bahala na si Batman ... Bahala na si Batman ... 

Tuluyan mo na sanang ipipikit ang namimigat na mga mata nang 
may marinig kang malakas na Pooof! Pooof! 

Idinilat mo ang iyong mga mata at tumambad sa harapan mo si 
Batman. 

Pumikit ka muli. Dumilat. Pumikit. Dumilat. Nasa harapan mo 
talaga si Batman! Patay ka na ha? Naitanong mo sa sarili. Pero bakit 
si Batman at hindi si San Pedro ang nasa iyong harapan? Ayaw mong 
manghula kaya itinanong mo na rin: 

Si Ikaw: Sino ka? Bakit ka nandito? 

Si Batman: Okey ka lang? Hindi ha sabi mo ako ang bahala? Kaya 
nandito 'ko. 
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Si Ikaw: Ano naman ang alam mo sa Pagkukuwento? 

Si Batman: E sira ka pala e. Panay ka "Bahala na si Batman' B h 
1 • • a a a na s1 Batman ... tapos ... 

Hindi mo alam kung ipagpapatuloy mo pa ang usapang ito 
t • tal k • 1 Pero ma o a ng pagnanais na maso usyunan mo na agad ang prob} 
mo. Nahihiwagaan man ay hinarap mo uli si Batman. ema 

Si Ikaw: Tungkol kasi sa ... 

Si Batman: Alam ko. Aber, ano ang gusto mong malaman? 

Si Ikaw: 'Yung prinsipal kasi namin ... 

Si Batman: Alam ko nga ... Ano nga ang gusto mong itanong tungkol sa 
Pagkukuwento? 

Si Ikaw: Sa katunayan, hindi ko alam kung saan magsisimula ... 

Si Batman: Simulan mo kaya sa pagtatanong kung ano ang 

"Pagkukuwen to?" 

Si Ikaw: Ano ang Pagkukuwento, aber? 

Si Batman: Tister ka hindi mo alam? Well, ang pagkukuwento ay isang 

matandang oral na tradisyon. Mas matanda pa ito kaysa nakasulat na 

salita. Pero siyempre, nag-evolve na rin ito sa pagdaloy ng panahon. At 

eto nga, at me pakontes · kontes pa kayo! 

Si Ikaw: 'Yun nga ang problema ko e. 'Yang kontes na yan! Next week 

na raw. 

Si Batman: 'Yan ang isa sa mga problema sa ganyang mga kontes· 

kontes. Akala n'yo'y mga Superman ang mga bata! Dahil sining ang 

pagkukuwento, hindi dapat 'yan minamadali! 

Si Ikaw: Sabihin mo yan sa hosing ko. Ano ba talaga ang una kong 

dapat gawin? 
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Si Batman: Una mong dapat gawin ay magrelax muna at baka atakihin 
ka pa diyan! Bukas, sa klase mo ay pumili ka ng puwedeng maging 
kontestant. 

Si Ikaw: Pa'no ko pipili? 

Si Batman: Ang isang paraan ay rebyuhin mo muna ang mga kraytiryon 
sa pagpili ng mahusay na Tagakuwento. Ang problema'y iba·iba nga 
ang kraytirya sa ganitong mga kontes. Subukan mong ievalweyt ang 
kakayahan ng kontestant sa mga sumusunod: 

Kontent 
Deliveri 
Kreyeytiviti 
Reaksyon ng Odyens 

Si Ikaw: E pa'no nga? 

Si Batman: Sige, akin na yung piyesang gagamitin mo. 

Si Ikaw: A e ... iyun nga ang isa ko pang problema e. Pa'no ba ko pipili 
ng piyesa para sa Pagkukuwento? 

Si Batman: Anak ng paniki naman! Titser ka bang talaga? Eniweys, 
dahil ang pagpili ng kuwento ang pinakaimportanteng bahagi ng proseso 
at pinakamatrabaho at matakaw sa oras, kailangang tutukan mo ito. 
Kailangang ang pipiliin mong kuwento ay yaong maaaring "makasama" 
ng tagakuwento sa loob ng maraming linggo o kahit buwan pa. Hindi 
kailangang sobrang haba o sobrang ikli. Kailangang akma rin ito sa 
sense of humor, personalidad at drama ng tagakuwento. Tandaang ang 
kuwento ay binibigkas at hindi binabasa. May mga kuwentong mainam 
basahin subalit hindi • mabuting bigkasin. lpapayo ko ang mga 
kuwentong bayan, pabula, alamat at mito. Ang kuwentong mainam 
iresayt ay yaong hindi na nangangailangan ng larawan, props o kostyum 
para lamang maunawaan ng odyens. 

Si Ikaw: Puwede rin ba yung mga maiikling kuwento at personal na 
sanaysay? 
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Si Batman: Depende. Pero ang mga ganung kuwento ay hindi mula sa 

oral na tradisyon. Karaniwan, ang mga ganoong kuwento ay mahirap 

ikuwento dahil nakasalalay ito sa maingat na lengguwahe ng manunulat 

at may mawawala rito kung hindi mo bibigkasin ng salita sa salita. 

Si Ikaw: Okey lang ha yung mga kuwento na may bahaging inaawit? 

Si Batman. Puwede rin pero ang rule of the thumb diyan ay hindi 

kailangang lumagpas sa 10% ang bahaging inaawit. Saka tandaang 

hindi dapat graduhan ang pag·awit. Walang koneksyon ang galing sa 

pag·awit sa galing sa pagkukuwento. 

Si Ikaw: Ano'ng paksa ha ang mabuti? 

Si Batman: Wala namang partikular na paksa. Pero siyempre pipiliin 

natin yung mga paksang may positibong pananaw. Halimbawa, kung 

problema natin dito sa Mindanaw ang kapayapaan, makatuwiran 

lamang na humanap tayo ng mga kuwentong magsusulong sa 

edukasyong pangkapayapaan. At bago ko makalimutan, may mga 

kuwentong akma para sa mga estudyante sa elementari, hayskul at 

kolehiyo, May mga paksain ding nababagay para sa kanila. 

Si Ikaw: Mukhang meron na akong naiisip na kuwento. Puwede ha 

'yung "Alamat ng Ampalaya" ni ... sino nga ha ang sumulat nun? 

Si Batman. Augie Rivera. Kanina'y sinabi ko na hindi masyadong 

mainam ang mga kuwentong may awtor. Pero mukhang isa sa exepsyon 

ang "Alamat ng Ampalaya" Isa pa'y alamat kaya yun ... 

Si Ikaw: Saka masarap ikuwento yun, punung ·puno ng aksyon! 

Si Batman: Hep·hep ... teka ... bagama't mainam na magtaglay ng 

aksyon ang piyesa, tandaan mong ang magiging kontestant mo ay 

tagakuwento at HINDI aktor. Naalala ko tuloy ang isang kontestant 

na gumulung·gulong pa sa entablado dahil me karakter sa kuwento na 

gumulong. Tinig ang pangunahing sandata ng isang tagakuwento. 

Si Ikaw: Nangangahulugan bang hindi dapat gumalaw ng aking 

kontestant? 
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Si Batman: O.A. mo naman! Hindi rin naman dapat na para siyang 
radyong naiwang bukas sa ibabaw ng entablado. Kalimita'y dinadaan 
ang "aksyon" sa expresyon ng mukha at minimal na galaw ng katawan 
at kamay. Kung kinakailangan mang gumalaw ay hindi dapat lumagpas 
sa mga tatlong talampakan ang paglakad-lakad. Ang mahalaga rito'y 
mapaabot sa odyens ang damdamin ng kuwento, higit, sa varyasyon ng 
tinig. Hayaan na natin sa Dula ang umaatikabong aksyon. 

Si Jkaw: Nabanggit mo ang tungkol sa tinig. Ano'ng tinig ang nababagay 
sa pagkukuwento? 

Si Batman: lba-iba naman talaga ang paraan ng pagkukuwento. Pero 
siempre, mahalaga sa tagakuwento ang kalidad ng hoses. Kailangang 
malakas at malinaw ang pagsasalita. Hindi puwede ang bosespipis at 
hindi rin dapat yung tinig na parang nanggagaling sa loob ng banga. 
Alam din dapat ng tagakuwento kung anong bahagi ang kailangan 
niyang bigkasin ng mabilis at anong bahagi ang mabagal. Iba rin ang 
pagkukuwento sa piyesang nakakatakot o komedi. Kailan kailangang 
tumigil o bitinin ang pangungusap papunta sa kasukdulan. 
Si lkaw: Mahirap din pala mag-evaluweyt ng estudyanteng puwedeng 
isabak sa kontes ... 

Si Batman. At ang isa pang bad news sa iyo ... simula pa lang 'yan. 
Mahalaga ang personalidad ng tagakuwento. Kailangang maiprodyek 
niya nang maayos ang kanyang sarili sa ibabaw ng entablado. Mula sa 
paglakad sa entrada hanggang sa pag-exit. At napakaraming mga 
DAPAT at HINDI DAPAT gawin sa Pagkukuwento. 

Si Ikaw: Parang gusto ko na ya tang umatras ... kinakabahan ako e ... 

Si Batman: Coach at trainor ka pa lang. Paano na lang ang kabang 
nararanasan ng isang kontestant? 

Si Ikaw: Pero normal lang naman daw ang kabahan. 

Si Batman: Stage fright ang ta wag dun. Yung parang may paruparo sa 
sikmura natin. Normal yun. Pero kailangang sa loob ng mga ilang 
minuto, mawala na. Hanggang sa ang mga odyens na ang nagbigay sa 
iyo ng kaba ay siya na ngayong nagbibigtay sa iyo ng lakas. 
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Si Ikaw: Ano ha ang dapat gawin bago umakyat ng entablado? 

Si Batman: Makakatulong ang pag·eehersisyo. Labasan ka ng konting 
pawis ay okey na. Huwag ka rin kakain nang marami subalit huwag 

na huwag ding magpakagutom. Baka kainin mo ang mga salita na 
siyang hindi dapat mangyari. Lumakad nang mahinahon papunta sa 
gitna ng entablado at humarap sa odyens. Mag ·mental count nang hang 

tatlo bago magsalita. Huwag na huwag magsasalita habang naglalakad 
o kung ang odyens ay hindi pa nakatingin lahat sa iyo. Alalalahanin 

ding hindi lamang ang mga hurado ang iyong odyens. Napakahalaga 
ng mata sa matang kontak. Hindi ang mga butiki sa kisame at dingding 

ang iyong odyens at lalong hindi ang mga sapatos ng mga hurado. 

Tantiyahin ang lawak ng tanghalan at siguraduhing ang pinakadulong 
tao sa odyens ay maririnig ka. 

Si Ikaw: Dyaan ·dyararaaan! Simula na ng kuwentuhan! 

Si Batman: Ang pagkukuwento ay pagdadala ng iyong odyens sa daigdig 

sa loob ng iyong kuwento. Hindi lamang nila dapat marinig ang iyong 

mga karakter, kundi mahalaga ring makita nila ito, maamoy, malasahan 

at madama. Kailangang magawa mong maipaloob sila sa iyong kuwento 

at huminga kasama ng iyong mga karakter. 

Si Ikaw: Kailangan bang imemorays ang kuwento? Paano kung 

makalimot ka sa gitna ng pagkukuwento? 

Si Batman. Hindi kinakailangang kabisaduhin ang kuwento. Kaya 

nga kailangan ang mahabang panahon ng pag ·aaral sa kuwento ay 

dahil kailangang maunawaan ng tagakuwento ang piyesa-ang puno't 

dulo ng istorya hanggang sa kaliit ·liitang detalye. Subalit kung minsan 

ay mainam na kabisaduhin ang panimula at kung paano wawakasan 

ang kuwento para sa mas makinis na pagsisimula at pagtatapos. Kung 

saka ·sakaling makakalimot ka, huminto sandali at alalahanin ang 

pagkakasunod·sunod ng pangyayari. Kung gayo'y mahalaga na matukoy 

mo ang Simula, Gitna, Kasukdulan at Wakas ng iyong kuwento. 

Si Ikaw: Mukhang may idea na ako kung paano mag ·eevaluweyt ng 

isang mahusay na pagkukuwento. Subalit hindi pa rin 

nangangahulugan ito na madali na ang pagtetreyn ng kontestant. 

Halimbawa'y paano madedevelop ang tinig? 
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Si Batman: Lagi nating sinasabing kailangang magmuJa ang tinig sa 

diaphragm. Subalit hukod sa karaniwa'y hindi natin alam ang ispeling 

ng diaphragm, hindi rin natin alam kung saan matatagpuan. 

Si lkaw: Alam ko yata ispeling nun! Pero nasa'n nga ha ang diaphragm? 

Si Batman: Binanggit natin kanina na sining ang pagkukuwento. 

Ngayo'y malinaw na siyensya rin ito. Ang diaphram ay yaong mukhang 

parasyut na nasa may ibaba ng ating ribs. Ito ang nagsusuplay ng hangin 

sa ating baga. Lahat ng singer ay kailangang huminga ng malalaim 

bago magsimula ng pag ·awit. "Pinalolobo" nila ang kanilang diaphragm 

para may hanging reserba sa pagbirit. Mahalaga sa isang tagakuwento 

ang suplay ng hangin. May mga ehersisyong maaaring gawin para 

masanay tayo sa pagsasalita gamit ang diaphragm at hindi sa 

lalamunan lamang nagmumula ang tinig. Mas makabubuting bingin 

ang tulong ng ilang experto tulad ng mga nagtuturo ng voice lesson o 

mga titser sa P.E. 

Si Ikaw: Okey. Pero sabi mo nga, ang pagkukuwento'y hindi lamang 

nagtatapos sa power at kalidad ng hoses. Pa'no ko sila itetreyn sa 

pagkukuwento mismo? 

Si Batman: Basta tandaan mo lang yung mga napag ·usapan natin at 

madali mo na silang maitetreyn. Ang mahalaga naman ay alam mo 

ang prinsipyo ng pagkukuwento. Pero siyempre, bilang tagasanay, 

ipinapayong simulan mo muna sa pagsasanay sa sarili mo. Mas mainam 

na may modelo ang mga hata sa kanilang treyning. Maaari ring 

magpalabas ng mga video ng mahusay na pagku.kuwento o kahit ng 

hindi masyadong mahusay na pagkukuwento para makilala nila ang 

ilang kamalian at mula doon ay matukoy ang mas mabuting paraan. 

Si Ikaw: Marami pa sana akong gustong itanong pero lumalalim na 

ang gabi. Saka, baka hinahanap ka na ni Robin, hehe. 

Si Batman: Robin? 

Si Ikaw: 'Di ha si Batman ka? 

Si Batman: Ha? Sino me sabi? 

Si Ikaw: Di ha ... ? 
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Si Batman:Di ako si Batman 'no! Ako si Bathaluman. Bathaluman ng 

mga Kuwento! Ang haba kasi ng pangalan ko kaya iniklian ko na 

lang ... Batman! 

Si Ikaw: Haay naku ... Joker ka talaga! Pero salamat. Maraming salamat 

talaga. Marami pa rin akong dapat malaman pero mukhang 

nauunawaan ko na. Hihirit pa ako ng isang tanong. Nakita mo naman 

siguro yung pamagat ng papel na ito. Sino ha talaga ang bida sa bidahan? 

Si Batman: Maraming bida. Pero ang pinakabida talaga ay hindi ikaw. 

Hindi rin ako. Hindi rin ang mga kontestant o mga hurado. Hindi rin 

ang odyens ang pinakabida. At lalong hindi ang sumulat ng papel na 

ito. Ang pinakabida ay walang iha kundi ang KUWENTO mismo. Sa 

huli'y maglalaho ang mga palakpak at mananahimik ang mga tinig. 

Subalit kailangang magpatuloy ang kuwento. Kailangang manahan 

ito sa puso't isipan nang mga bumigkas at nakarinig nito. Pinakabida 

ang kuwento sa bidahan dahil ang kuwento ang may kapangyarihang 

bumago sa ating kinalalagyan. Ang kuwento ang ugnay natin sa 

Kahapon, Ngayon at Bukas. Ang kuwento ang magbihigay sa atin ng 

pag·asa. Ang kuwento ang magbibigay sa atin ng mga posibilidad. 

Si Ikaw: Katulad ng posibilidad na kausap ko ngayon si Batman? 

Si Batman: Maaari. Pero umaasa ka ha na maniniwala sila sa iyo na 

nakausap mo si Batman? 

Si Ikaw: Pero hindi ha iyon ang kapangyarihan ng kuwento? Ang 

makalikha ng daigdig ng posibilidad? Kasasabi mo nga lang nun. 

Si Batman: Pero mahirap lokohin ang tao, hehe. Si Ikaw at si Batman? 

Magcli-discuss ng tungkol sa Storytelling? 

Silkaw: Bahala sila kung ayaw nilang maniwala. Bahala na si Batman! 
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Space and the Beloved 

Beside you, my perception 
of space changes; it contracts 
like a womb, the world 
excluded from my range 
of vision, faces receding 
like flotsam into the shores 
of oblivion, until only 
your beloved visage remains. 

Or it expands like the sea, 
barriers between me 
and you broken, the walls 
separating us from mankind 
collapsing like a castle 
of sand, as we embrace 
the universe in the sphere 
of our inclusive affection. 

• Ralph Semino Galan 
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Time and the Beloved 

When I am with you 

time moves differently 

it accelerates 

like a bullet train 

a speed boat 
a jet plane 

the surroundings blurring 

into a haze of faces 

a labyrinth of landmarks 

a whirlwind of words 

as I focus my attention 

on you and you alone. 

Or it decelerates 

into triple slow motion, 

so that a second stretches 

and lasts a lifetime, 

a gesture takes forever 

to accomplish, an utteraQ.ce 

becomes comprehensible 

only several centuries after, 

and I end up remembering 

the timbre of your voice, 

the texture of your arms, 

the tint of your eyes. 
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Heirloom 

I thought the world ended 

when I lost my bracelet of rubies 

and a hundred and one diamonds, 

each cut no bigger than eyelets 

the rainbow curve brighter than its gold band -

intertwined snakes, surgeon's trademark, 

Mercury's too, around my arm. 

Snake's ruby eyes and flawless diamonds 

flash fiery colors never fighting back. 

Ruby eyes light up my dark nights, clear stones 

balm for my chafed lips on long, hot days. 

At night, I'd caress the white stones on gold 

that came in a velvet box 

with love & kisses from my grandmother 

when I was seven. 

Now that the bracelet's gone, my bare arm 

wants to believe its diamond eyelets 

are crying to surface from the 

crevices in my old dresser, snake's 

cold stare ordering me to stop thrashing. 

Tomorrow, the bracelet of the sky 

will cut through my bedroom window, 

more golden, bluer 

and more green. 

Christine F. Godinez-Ortega 
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Higaunon Harvest 

We broke our silence when the Baylan spoke 

the words we understood. 
The great Tagumbanwa was pleased 
with our offering. 

Quick imgers plucked the blushing 
teats of summer - paced 

the crackling of bowed twigs, 

Vol. XXI, No. 2 

the snapping of coffee leaves with luscious chatter. 

The arc of shiny discs into baskets 

raised the pile and the sun's own spin 

in the sky - a feast of red pepper toppings 

on hot rice, salt, vinegar 

and golden jackfruit blessed 

by the spray of sacred waters. 

Beside the waterfalls we sat on mossy ground 

raised our first handful of rice 

to the west where the white clouds rested 

on the great Tagumbanwa's ridge. 

Christine F. Godinez-Ortega 
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Poem for Edith L. Tiempo 

Like Sesshu, she paints man across 

oceans, steep mountains, sturdy 

pines and stolid rocks revealing firm 
brush strokes framing time. 

Her sure fingers traced half·wings 

of butterflies and song ·birds 
embroidered on her gown; 
the reds, magenta and muted gold 

danced little dances when she heaved. 

over temple offerings of mangoes, papaya, 

beer, honey and canned peach, 

we swapped ideas of beauty and love 
a language gods use when they're pleased 

her face now Sybil's, now Madonna's 

lit up when a Persian cat rubbed its head 
against her legs. 

we jumped at the doorbell's sound -

our talk turned to mundane chatter 

trailing lampshade light on our 

faces casually turning to look at screen 

doors to see if some phantom's there. 

after a time, we shifted in our seats 

teacher's heart tugged at mine 

to unsay more visions of woman 

loving, forgiving infidelities 

tucked in a pulsating mole. 

her hands fretted over mango pulp breaking 

or stranded flotsam. 

That night, 

the heavens opened up to light 

ilang ·ilang scents filled us both. 

Christine Godinez-Ortega 
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Kung Bakit Malamlam ang Liwanag 
ng mga Aninipot sa Manggachapuy 

Ayon kay lnay ay masamang pangitain 
Kapag ang ilaw sa puwitan ng aninipot 
Ay mapusyaw sa dilim. Kaya pala 
Ang talangkang kanina ko pa inaabatan 
Ay hindi na lumitaw sa nilubugang buhangin 
Uuwi na sana aim nang mamataan 
Papalapit si kuya at palangga niyang si Shela 
Bahagyang nabulabog ang mga aninipot 
At sa puno ng Manggachapuy ay nagpaikot-ikot 

Naupo sa rosas na buhangin ang dalawa 
Pinagmasdan ang kahel na araw 
Habang nilululon ng higanteng alon 
Dito madalas magtago sina kuya 

Sa baryo kasi nami'y sandamakmak 
Ang tsismoso't tsismosa 
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Sikat kasi itong si kuya, star player ng Barangay Apia.ya 

Numero uno sa pagsyut at pagdribol 
Pinakamagaling ding sumisid ng talaba at ta.hong 

Ito namang si Shela ay noon lang isang buwan 

Ay itinanghal na Miss Upper Pigsootan 
Minanmanan kong muli ang mailap na talangka 

Tanaw ko na ang sipit at kapiraso nitong mukha 

Urong ·sulong sa butas niyang nilikha 

Nang bigla na naman itong lumubog 

Nagulat kasi sa sigaw ni Shela 

Nang lingunin ko ang anino ng dalawa 

Ano't tila nagreresling ang magsinta 

Sa pulang buhangin ng aplaya 

Sa malamlam na liwanag ng aninipot 

Tanaw ko ang pusikit ng luha ni Shela 

Pasaway talaga itong si kuya 

Nga.yon pa niya inaway at sinaktan si Shela 

Alam naman niyang bukas ay tutulak na ito 

U pang magpaalila sa Maynila. 

German V. Gervacio 
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Kung Paano Magiging Makata 

Kung himbing na ang mga kasambahay 

Hubo't hubad kang lumabas ng bahay 

Titigan ang mga bitun at bilog na buwan 

Habang pumapapak ng butong ·pakwan 

Ang ikasiyam na pusang magdaraan 

Ay tadyakan sa tagliran o kaya'y sa balakang 
Bilangin ang ngiyaw at hiwain ang tiyan 

Pilipitin ang leeg hanggang sa maglaway 

Tumuloy sa banyo at maglunoy sa batya 

Tiyaking walang sabon at wala ring hula 

Suklayin ang buhok at buong katawan 

Humarap sa salamin at magpapalahaw 

Siguraduhing kasambahay ay magigising 

At maaabutan ka sa harap ng salamin 

Titigan mo sila nang mata sa mata 

Hayaang maglaho ka muna pansamantala 

Saka ka ngayon kumuha ng pluma 

Isang malinis na papel kahit de liha 

Itarak ang pluma sa dalawang mata 

lsisin kapagdaka ang kaluluwa 

Sa likod·bahay kami'y madadatnan 

Kaming napabantog na sa panulaan 

Tanggapin mula sa amin ang mahika poeta 

Sumumpa lang na ililihim mo ito sa iba 

Ngayo'y isa ka nang ganap na makata 

Tanto mo na ang lihim na aming inaligata 

Bumalik ka sa salamin at ulit·ulitin: 

"Hubad ako, pagmasdan! Lahat ay nasa akin!" 

"Hubad ako, pagmasdan! Lahat ay nasa akin." 

German V. Gervacio 
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Graffiti 

There is a shorter arm of this galaxy 
Where the silent and marmalade seas 
Surround these continents of sand. 

Upon whose shores and valleys lie covered, 
In various stages, by the shifting dunes, mounds 
Of brick, plastic and twisted steel, the ruins 
Pointed to - broken ribbons of concrete. 

The sun that rises and sets no longer keeps 
Time or casts long shadows on the land. 
The granite block, now fallen, half buried 
In the crime. 

On it these words cut deep 

"Homo sapiens were here." 

No living thing disturbs this world. 
No other vistage of this mysterious race 
Where the thick and multicolored air reaches 
From sea level to the edge of outer space. 

Eduardo P. Ortega 
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EDUARDO P. ORTEGA is a Full Professor of Biology at the Department of Biological 
Sciences, College of Science and Mathematics, MSU·IIT. He finished his MS in Biol· 
ogy at the MSU· UT. Aside from being a poet and a fictionist, his scientific papers have 
been published and read here and abroad. 
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day one 

all the forests 
and the coral reefs were gone 
and the seas were poisoned 
by the land. 

so, the Earth Spirit 
lowered the continents 
and let the waters 
cleanse the land. 

and afterwards 
He asked the Water Spirit, 
how do you want 
the new kinds to be? 

the Water Spirit pondered 
for a million years and said, 
make them big, make them free 
but don't make them friendly. 

don't make them breathers 
of air but give them gills. 
and the Earth Spirit 
made them so. 

and afterwards 
He asked the Land Spirit, 
how do you want 
the new land to be? 

after a million years 
the Land Spirit spoke, 
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raise Atlantis but keep 

the other continents 
below the sea. 

return all animals 
and plants but wait 
seven billion years 

before making man. 

and the land was made so 
with all kinds but man. 
and the Spirits were pleased. 

and they rested 
seven billion years. 

day one. 

Eduardo P. Ortega 
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museum encounter at Christchurch, New Zealand 

strange meeting you here 
in this foreign land 

so far from Mt. Iglit 
you must find this temperate 
climate too cold 
for your tropical pelage 

by what umbilical geometry 
did you reach this ridge? 
by a stepping stone island 

chain or by a land bridge 
in the Pleistocene? 

almost, i did not recognize 
you from your likeness 
on the cover of my grade 
school text - our teacher 
made us memorize by heart: 

the tamarau is found only 
in Mindoro, Philippines! 

from the tops of guava 

trees, across ricefields 
from river bank to river bank 

we would shout that phrase 

true, we heard your head 
and horns adorn many walls 

behind this wall 
they are polishing 

the bones of dinosaurs 
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are they hunting you 
in Mt. Halcon? 
do they still wait with guns 
in their tree platforms 
knowing you'll come to the river 
with the rising moon? 

you must never return 
to the islands - only man 
is not hunted there 

whether by poisoned spear 
or by bullet of terrifying 
caliber, i pray the same stars 

that fated this encounter 
will guide and teach 
the generation to come 
the wisdom of compassion 
and the courage to be kinder 

Eduardo P. Ortega 
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13 00 N, 122 00 E 

At Year's EncL 2005 

The velocity of the monsoon wind is conspicuous 

In the way the many-colored buntings 
Rattle against the bamboo poles, 

In the way the coconut fronds bend low 
And turn as one in the same direction 

As the wind. 
On the horizon continents of cumulus clouds 

Gather more vapors, darkening, threatening 
More storms on some hapless islands. 

But here, as yet, no thunder peals compete 

With the noise on the boulevard, 
Or deflect the syllables of a loveless conversation, 

For in the upper reaches of the void 

The sky is an expanse of blue canvas 
On which the cirrus clouds 

Have delicately brush-stroked some bird wings, 

Some long flourishes of a wayward comet. 
But nothing out of the ordinary-

Just one day out of a trillion, quadrillion days 

In eternity's bottomless box of days, 
One more day oozing out its hours, Thomas, 

Exactly like the day 105 years ago 
When the bird of hope seduced you, 

With the breathless thrill of its evening song, 

Into switching philosophical side. 
Here, now, 13 degrees north, 122 degrees east, 

Only the banal, blatant sparrows frolic 
On the ledge of the battered seawall, 

Unmindful of the demented surfs; 
And we, too, alas, cannot hear music 

Beyond their quotidian chirp and twitter. 

Anthony L. Tan 

ANTHONY L. TAN is a Full Professor of English at the Department of English, College of Arts & 
Social Sciences, MSU ·IIT. He finished his Ph.D. in British Literature from Silliman University. 
He is a prize-winning poet, fictionist and essayist. 
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Dreaming of La-itan 

La-itan. La-itan. 

Swish of retreating waves about the feet, 

Ocean whispers to no one in particular. 

Sand in tones of beige and pink 

And miles and miles of beach 

Like a new earth has risen 

From chaos and formlessness, 

Uncover crabs, tiger cowries and cucumbers. 

The red lips of anemones close up 

And become slimy stumps of self-forgetting. 

La-itan. La-itan. 

Sea grapes of memory. Sea fans of desire. 

Refuge from what is human. 

Sanctuary of dreams gone awry. 

The tongue, the blue macaw, the black mynah, 

Does not fear, for no one is near, 

To repeat the thoughts aloud, 

Thoughts not meant for the world to hear: 

La-itan. La-itan. 

Let your two-toned sand bed 

Be the couch when the tide returns 

In diurnal meeting of the two seas 

Of Sulu and Sulawesi, 

And the resigned hands are folded on the breast. 

Let your blue crystals, as they begin to roll in, 

Be the blue canopy under the blue sun. 

Anthony L. Tan 
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